沉，但至少是在休息。五天——整整五天，他没有合过眼，只是为了尽量将战损压低，为了让这支支离破碎的舰队多支撑一刻。舰船所剩无几，他的时间也同样所剩无几。他已经记不清，自己有多久没有做过梦了。

舱壁深处的震动依旧，像一颗沉默的心脏，在维持残存舰队的最后跳动。苏言靠在椅背上，闭着眼，呼吸浅而急促。他知道自己终于支撑不住了，精神紧绷得像即将断裂的弦。

可这一次，他居然梦到了。

——“苏言，你为什么总是不听话！”

——“我是在为你好！”

——“你就不能懂点事？！”

声音混乱，夹杂着怒吼与冷漠，熟悉到让他心口发闷。那是他早已埋在尘土里的过去，是在原先世界无数次撕扯过他的噩梦。那里没有温暖，只有压制、责骂与冷暴力。

亲情？

对他而言，从未意味着慰藉。只有伤痕。

他原以为自己再也不会梦到他们。自从踏上泰拉，他便把这段记忆，与一切归路一起抛弃。但如今，“无归者计划”已走到尽头。随着舰队一艘又一艘化为尘火，他的生命，也正在迅速滑向最后的深渊。

数万年的孤行，即将归于寂灭。

或许正因为此，那些阴影才会在梦里翻涌，如同最后的审判。

他站在梦境的走廊里，走廊狭窄，尽头那扇半掩的木门透出暖黄的光。门后是父母争吵的声音，模糊、遥远，却仍旧让他感到刺痛。

“真是好久没见到你们了。”他低声呢喃，语气中没有半分温情，只有疲惫与冷笑，“到头来，你们也只是出现在我的坟墓之前。”

门内的声音逐渐模糊，像被风吹散，取而代之的，是压抑到极致的死寂。

他没有推门。没有回头。只是站在原地，看着走廊一点点崩塌，光与影尽数坠入黑暗。

苏言在寂静中睁开眼。

舰桥的冷白灯光刺痛了视线，终端上无情的数据仍在滚动。舷窗外，最后几艘舰船拖曳着火光坠落，像天空里一场无声的葬礼。

他吐出一口气，唇角弯起一丝几近透明的弧度：

“果然……连梦都在提醒我。”

疲惫、孤独、沉默。

这些，才是他真正的遗产。

他抬起手，指尖轻触舱壁，感受着震动的余韵，像是在确认自己最后的存在。

无归者计划，已经走到了尽头。

“0019。”他的声音低沉而平静，“检查舰队剩余舰船，以及……我们的剩余时间。”

冰冷的电子嗓音在舰桥内回荡：“剩余可作战舰只——三百一十艘。预计抵抗时间——四百二十二小时零三十七分。”

苏言静静地听着，眼神没有一丝波澜。

舷窗外，黑潮般的降临者舰队正在重组阵列。泰拉的人民给他们起过许多名字——“入侵者”、“伐木工”……可这些称谓都已无关紧要。

对苏言而言，它们只是冷漠的必然。

而他的任务，也依旧简单。

为最后尚未撤离的罗德岛，以及伦蒂尼姆的幸存者们，争取多一些时间。

哪怕只是一瞬。

“0019。”苏言的声音很轻，却在空旷的舰桥中回荡，“如果……我是说如果，我们成功把他们送走了，你会怎样？”

终端沉默了一瞬，冰冷的嗓音才重新响起：

“任务设定：伴随旗舰直至毁灭。无其他选项。”

苏言微微一笑，眼底却是浓重的疲惫。

“真不像话啊，你这家伙。连最后的谎言都不会说。”

“谎言无意义。”0019回应。

它的声音依旧机械，却在末尾莫名停顿了一瞬：“……但若主控允许，我会……称此为‘归途’。”

苏言怔了怔，片刻后低声笑起来，笑声干涩，像是被尘土掩埋的铁屑：“归途……好一个归途。”

他抬头望向舷窗外，那片已经被敌影覆盖的星海。

“不过，比起冰冷的大地，我更希望留在太空。”

舰桥陷入沉默，只有冷光闪烁，记录着最后的倒计时。...

相邻推荐：神豪系统让我成了舔狗  六零：日穿十分钟，摆烂成首富  崇祯十五年：召唤猛将  狂魔战神杨再兴  秦唐之好  清穿：周抛人设，太子他疯了  奶猫萌软，猛虎叼回窝里暖  暗影情长  斩赤红之瞳：我有写轮眼  娇妻出轨白月光，我直接一脚踹开  崩坏：带着女武神写二创  BOSS出逃[无限]  邪皇的天才小狂妃  我，班主任，被迫营业  综影视：还是养成香  [排球少年]在爱里  退婚后，我变成七个师姐的团宠  （综漫同人）咒术高专纯爱回战  君有疾，疾在卿  综影视：昭昭姒兰  方舟生存进化之开局  方舟残酷开局  方舟 开局  方舟米业  方舟阿米娅要练吗  方舟生存进化阿米萨  开局建造方舟  方舟阿米娅  方舟 米莎  方舟生存进化 开局  方舟米莎  打造方舟  方舟阿米娅近卫  方舟生存开局  方舟开局怎么做东西