了。

他现在还不知道，这辆载着他的车究竟要去到什么地方——不，他甚至不知道自己坐的是不是车，他的身子能感受到微微的颤动，耳边有清晰的引擎声。

或许就是一辆车，也可能是别的什么东西。

左边是他的妻子，年老枯槁的手搭在他的腿上，显得有些滚烫，有些湿润。

他的夫人一到紧张的时刻，手心便会分泌出许多的汗滴。

如今压在有些残破的工装裤上，聚不成水流，便被那泛黄的布料吸了去，最后不知渗到何处。

他的脑中忽然想到洗衣机里的衣服还没有晾起来，再过一晚上，说不定就要重新洗了。

儿子在另一边，没有和他有什么身体接触，但他感受得到，那是属于一个年轻人的气息，紧张，但是充满了抗拒。

他想起了从前的事，每个人都曾年轻过，如同身边的年轻人一般。

他的嘴唇动了动，有些干渴，本想说些什么，最后是咽了回去。

记忆是有深浅之分的，他想着，未来的他——如果还有未来的话——和他的家人，应当不会忘记过去生在今天的事情。

可能会尝试忘却，但这救主是不会无端端降临的，大可将祂认作求神拜佛一类的事物，神仙最终告慰了谁么？

在他的脑海里，是从来没有的。

唯一留下的，只有灵台旁成山的香灰，有着烟火和木材混合的气味，如果不戴口罩，清理时容易呛进鼻子里，而这事向来不是神仙做。

儿子的手碰到了他的身子，似乎握了拳，松紧他便已是猜不出来。

他本想安抚年轻人的情绪，但鬼使神差的，他没有这么做，或许是做了也没用。

他能感受到畏惧，他的家人也能感受到。

他向来相信人的自制力，不会在危急的关头放纵他去做傻事。

或者也是一种不相信，人是会掉到坑里的，于是便没法再往前走了。

“我们究竟要去哪？”

妻子的声音有些颤抖，很轻，但是他能听见，其他人也能听见。

没人回答，引擎的轰鸣依旧清晰可闻。

这里的空气是不允许人说话的，甚至似乎禁锢了生命的存在。

它拒绝将声波传递出去，抑或者是早已传出，却消失在了厚重的凝滞里。

他静默了一阵子，摇了摇头，即使他们都蒙着眼罩，妻子不会看见他的动作，但他仍然选择了这个行为：

“会没事的。”

妻子听不出什么来，他的语调很平淡，如同往日在店里，招呼人上桌吃饭时一样。

他知道自己没有回答问题，但是他自觉已经说得足够，再往下，也已经没法组织更加奥妙的语言。

真的会没事吗？

他自己也说不准。

黑夜是无声的恶魔，他的父亲，他的祖父，祖祖辈辈，都是这么传下来的，他背后的人，也从来是这么说。

从载具里出来的第一步，便照面撞上了温热的夜风，是了，他恍然记起，这不是冷冽的冬天，脚下没有从前那样踏着的雪花。

蝉鸣就在他的耳边吵闹地响起，眼罩是纯黑的，很厚实，但他依然能感觉出腿边蹭过的是茂盛的高草，不是枯黄的秸秆，是富有生机，应当正绿的植物。

这不是什么好兆头。

或者说，无论他感受到了什么，除非耳边听到的是警视厅的广播声，都不会是一个好兆头。

更何况，他的手还被绳子缚着，前面是儿子，后面领着妻子，如同断开后重又拼上的蜈蚣，步履蹒跚。

他情知这是要领他到什么地方去，但脚步是不能快，亦不能慢的。

走快了，多少有些赶着送死的嫌疑，或许会让人不齿；而走慢了，又总给人以下一秒便想转身脱逃的错觉，作为一个不想被目光聚焦的人来说，这实在不是什么好选择。

然而他的儿子，走在前面的那位年轻人，似乎并不是这么想。

但到底说来，一个人一生，会有几次这样的体验？

就算有时候演技差了些，终归是在舞台上，并不曾下去过。

他听得年轻人在骂骂咧咧，脚步有些顿挫，不算配合，但他知道，这是不应阻止，也不应放任的。

听起来或许有些矛盾，但他并不愿意解释。

于是，这样的年轻人到底是要打趔趄的，脚底磕到了什么，或许是一块金属板，他听闻他的儿子倒在地上的声音，身后有一扇大门关上了。

揭开眼罩后的世界是模糊而具有冲击力的。

强烈的光线充斥在本不属于它的角落，撞在他闭合的眼睑上。

许久，他费了劲地将一只眼睛睁开，将失焦的瞳孔对上位置，摇摆的视线从厂房的天顶上坠落，绕过满地狼藉的建材、机械，和别的什么东西，停在了坐在中央的一群人身上。

不用说也知道，他现在的眼神并不带着半点善意，但对方不会注意到这一点，正如他瞧不见他们的眼睛一样。

这是他猜测的。

“福山，润？这是你的名字？”

有一个人开口了，说话时带了些许卡顿，宛若这简短的句子在他嘴里变成了绕口令，非要在肚子里酝酿一番，才愿意挤出来，又怕被人抢了去，刻意作了小声的姿态。

他，也就是福山润，回答了“是的”，于是那个说话的人揣着手，颤着身子，脚步打旋，晃晃悠悠地走过来。

可能是觉得这样比较特别，可以让他在这个厂房里更像个有温度的个体，但无论是谁看来，他都活像中了麻风病，或者是阿兹海默症，总之不是什么好兆头——不是吗？

那个人走过来，距离不短，脚步不快，于是整个厂房里都回荡着皮鞋踏在水泥地上的声响，回荡一次、两次、三次……直到彻底没了响动，他才迈出下一步。

他似乎很享受这样的感觉，这样宛如在表演，而观众悄无声息的感觉。

观众是活生生的，并不是没有感情的尸体，但在另一层面而言，他们如尸体没有什么分别。

如此的生命是最讨人愉悦的生命，他是这么想的，不求别人理解。

“福山老板，今天的气色，瞧起来不错。”

那人其实根本没有细看福山润的面庞，后者是明白的，他也不认为自己有什么“气色”之说。

但他很配合面前人的表演，身子动了动，仿佛告诉别人，他要上台了。

“承蒙关照——”

“不！”

那人陡然提起高声，旋过身来，低头睥着跪在地上的老人，脸上浮现出令人玩味的笑容。

“不敢关照。”

节奏有起有伏，音调有高有低，如果出道，估计是个不错的歌手。

福山润这么想着，向前挪动了一下，但依旧低着头。

于是那人俯下身子，俯下身，越来越低，以至于双腿一弯，蹲在了他身边。

演技如此高明，如同他也是被强迫的，被自己头顶的什么神灵强压下来，动弹不得。

那人就直直地盯着他，盯着他的不懂什么地方。

由头到脚，又由脚到头。

有时却只是将目光移开，只是蹲着，朝四周，朝四周黑暗而没有生命的地方去看，许久又将视线转回。

福山润知道，人看死物，与看活物的眼神是不同的。

他能理解眼前行为奇怪的这人，因为自己在工作的时候也是如此：杀掉店里的鱼，与喂食家中的金鱼，体验到底并不相同。

目光最后还是转回了他的身上。

...

相邻推荐：老师好  小屁孩与新少妇与友人母与成熟女  隔壁的女孩  我们平凡的一天  仙子很凶绿版：熟艳仙妻骚劲足  转生正太的猎艳奇谭  堕邪女神——骚浪黑丝枪娘的故事  母狗女友养成记  影响力-TheWorld  太太的兼职  瓶装美梦  重生后，我成为了偶像的白月光  倚天屠龙前传之空白百年  和妈妈的房车性爱  不喜欢cos的妈妈被我催眠成cosreRBQ  贯穿绿母癖男孩青春期的风骚熟母乱交史  情趣玩具设计师  肉棒的意志  宅男生死斗  我与机械少女的故事  养仇人的儿子报仇电视剧  报复仇人的儿子的案例  儿子仇人女儿亲人儿媳妇敌人  儿子的复仇之路  为儿子复仇  为了报仇睡了仇人的儿子  为儿子复仇的电影  儿子是仇人媳妇是敌人  一对夫妻为儿子复仇  日本电影把仇人的儿子养大