晒网的日子,老渔人把皱纹铺在河滩上。补网的银梭牵着晴光游走,网眼漏下的碎影被沙蚬悄悄含住,磨成珍珠。孩童们赤脚追逐退潮,脚窝里浮出前朝的铜钱,绿锈斑斑的"乾隆通宝"西字,正巧嵌在鹅卵石排成的八卦阵眼。
废弃的渡口生满红蓼,木桩上缠着褪色的端午彩绳。龙舟赛的鼓点早沉入淤泥,却养肥了藕节间的七孔玲珑。采菱舟划过时,惊起苇丛里的翠鸟,喙尖还衔着半片未能送出的庚帖——那朱砂写的生辰八字,正在粼波里渐渐洇成胭脂雾。几粒沙金在姓氏笔画间闪烁。
端午后的河道总飘着药香。老中医教人将艾草捆成青龙,顺流而下驱百毒。雄黄酒泼洒处,河泥翻出战国箭镞,铜绿间犹带肃杀气。最是那粽叶舟争流时,鼓声惊起水底沉睡的甲骨,龟背纹路里游出上古的祈雨符文。
今晨雾散时,挖沙船在河心捞起青铜爵。三足鼎立处缠着水藻编的绶带,爵内沉淀的星辉尚带余温。考古队围拢惊呼时,一尾红鲤突然跃入铜爵,泼喇喇溅起三千年前那场祭祀的雨。
白露那夜,河心浮起青铜镜。镜钮蟠螭纹里栖着水蚊子,镜面却将满天星斗收束成束帛。浣衣女用竹竿轻挑,星河便顺着青石埠头流淌,染蓝了捣衣砧上未干的粗布。对岸守林人说,这是溺亡新娘的妆奁,镜中照见的永远是出嫁前的月色。
货郎的拨浪鼓摇醒霜晨,扁担两头竹筐滴着露水。麦芽糖的甜香惊动水底,青鳊鱼跃起叼走云影,却把满嘴的朝阳吐在摇橹人酒碗里。待日头爬过桅顶,那些琥珀光早被掺进船歌,一句句夯实在新筑的河堤里。
二月二的龙须面下锅时,整条河都蒸腾起来。面汤泛起的油花化作金鲤,绕着柳芽游弋。老塾师将朱笔投入水中洗墨,笔尖散开的霞色被鳑鲏鱼争食,竟在脊背上洇出点点桃晕。放学童子追着面船奔跑,怀里的纸鸢吃饱了河风,鼓起满腹《诗经》里的关关之声。
废弃的水神庙梁上,家燕衔来新泥。残破的彩绘藻井里,雷公的锤楔生出木耳,电母的铜镜凝满露珠。庙祝多年前埋下的酒瓮,被地下河泡成了水晶宫,启封时游出两尾醉虾,钳子还夹着没写完的祈雨疏。
总有异乡人在清明前来取水。白瓷瓶贴着"戊辰年谷雨"的黄纸,沉入河心时要念三遍故里地址。漩涡将那些颤音卷成埙孔,夜半便有呜咽顺流而下,催开沿途所有的棠梨花。老柳树垂下发丝千万丈,也打捞不起坠落的乡音。
我常在夏至的子夜收集露水。蕉叶托着的玉盘里,星子泡得发胀,捞出便成了萤火虫的卵。蝉蜕卡在瓦当纹样里,依然保持着振翅的姿态。最妙是后半夜,河水开始反刍白昼的光影,吐出菱花镜、胭脂盒、磨刀石,以及半卷被鱼咬断的《水经注》。
腊月祭灶那日,船家往河里投喂麦芽糖。冰面下的暗流突然温柔,将甜意纺成丝绦,系住所有即将远行的浮萍。祭文焚化时,灰烬化作墨蝶,停在对岸未醒的春草尖上。而祠堂梁间那坛百年陈酿,悄悄蒸腾起满河酒香——原来醉倒的春神,早在薄冰下翻身打了个呵欠。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:师父,美色可“餐” 听说你喜欢我/一个人的一往情深 虹祁贵女 投胎出了bug,关我什么事儿 新婚告急:宝宝爹地已再婚 兽兽成双/末世兽人 盛夏晚晴天 媚惑无疆(乌龙女仵差) 暖冬夜微澜:总裁的神秘情人 禽兽系列之玫瑰公爵 韩城暖恋 狼王的烙印 日租:一日老公不打折 一路黄婚 ,总裁的秘恋 扑倒老公大人·在遗忘的时光里重逢 我姓弗格森 总裁的外遇冷酷总裁的影子情人(又名:影子情人) 总裁前夫别过分 一路上有你,律师老公太危险/腹黑律师太危险 从野人到帝王
好书推荐:揉碎温柔为夫体弱多病和情敌在古代种田搞基建我有了首都户口暗恋指南星际双修指南我只是一朵云瑜伽老师花样多妈宝女她躺平爆红了你不能这么对我带着战略仓库回大唐背叛宗门,你们后悔什么?重生之护花痞少许你三世民国重生回到古代当夫子太子殿下躺平日常我的外甥是雍正公主 驸马 重生重生宠妻时光盗不走的爱人古穿今之甜妻混世小术士高手她带着全家翻身借一缕阳光路过爸爸偷了我的女朋友的东西后妈卷走40万失踪后续