鞭炮声还萦绕在耳边，我们四口半人就忙着收拾家什，从住了十几年的四楼搬到三楼。新家的楼道墙皮有些剥落，好在采光不错，推开窗能看见楼下歪脖子槐树。那时候，我们守着菜市场门口的摊位，凌晨三点就得踩着露水去进货，菜叶上的霜花都还没化。

儿子的大舅哥提着个褪色的编织袋找上门时，裤脚还沾着老家的泥。他搓着手说想讨口饭吃，说家里三间土坯房漏着雨，连个说媒的都不愿上门。看他可怜，我和老伴腾出自家杂物间给他放铺盖，每天天不亮就喊他一起蹬三轮车去进菜。

日子久了，矛盾就像菜筐里烂掉的叶子。有次他称菜时多给熟人抓了把小葱，我顺口说了句“小本生意经不起这么送”，他脸涨得通红，把秤砣重重一摔。那天夜里，他卷着铺盖走了，桌上留着半碗没吃完的面条，汤都凉透了。后来听说他去了外省工地，只留下菜市场里空着的半个摊位，落满了灰那年，强子的大舅哥不慎落入广西传销组织的陷阱。传销团伙威逼利诱，打电话向其家人索要一万元赎金，扬言不给钱就不放人。强子的岳父一家靠种地为生，辛苦一年好不容易攒下一万多元，平日里亲家母患病都舍不得花钱医治，面对这突如其来的变故，无奈之下，只能咬着牙将血汗钱打给了不法分子。万幸的是，大舅哥最终平安归来，可这一万元，却成了这个本不富裕家庭沉重的负担。

自从搬到三楼居住，我先后丢了三台自行车。如今，我对自己的三轮摩托车也忧心忡忡，生怕它重蹈覆辙。思来想去，我决定让强子回万丰老家，取来他爷爷的警报器。这警报器可是供销社当年的“镇社之宝”，需要装上电池才能正常运转。它有一根长长的细线，堪称防盗的关键——一旦细线被扯断，警报器便会发出尖锐刺耳的声响，瞬间拉响警报。我们将细线仔细地缠绕在三轮摩托车上，再沿着墙面往上引入出租房内，最后把警报器安置在强子夫妇的卧室里，只盼着这道防线能守护住爱车的安全。

那是个寂静的深夜，月光如纱笼罩着街道。一群不速之客悄然出现在停放街边的三轮摩托车旁，鬼鬼祟祟地围着车子打转。他们的目光死死盯着警报器的细线，时而交头接耳，时而伸手欲碰又缩了回来，迟迟不敢轻举妄动。直到第二天，我们从邻居家的监控录像里，才得以窥见这惊心动魄的一幕。原来，当晚强子起夜时，偶然发现了这几个行迹可疑的身影。后来才知道，他们之所以不敢触碰那根细线，竟是误以为一旦碰上，就会遭到电击，或是瞬间触发刺耳的警报，只能无功而返。

我盯着彩票站的号码走势图，指尖捏着那张写满卦象推演结果的纸条，心跳快得像擂鼓。开奖结果公布的瞬间，我攥着彩票的手开始发抖——一个号码都没中，钱打了水漂。

不知从哪天起，困意像潮水般将我淹没。晨光透过窗帘缝隙洒在脸上，我却连睁眼的力气都没有。被褥凹陷成舒适的巢穴，任我在梦境的深海里浮沉。呼噜声此起彼伏，搅碎了正午的寂静。

“二哥！”老弟的喊声穿透混沌。他第三次推开我虚掩的房门，皱着眉掀开窗帘。刺目的阳光让我本能地缩了缩，嘟囔着翻了个身，继续把脸埋进枕头。老弟的脚步声在床边停下，又无奈地走远。

体重秤的数字开始疯狂攀升，短短几个月，三十斤赘肉悄无声息地缠上了我的腰腹。我恍若未觉，沉浸在无止境的睡眠里。就算有客人登门，我也只是半睁着眼睛，直勾勾地盯着电视屏幕，喉咙里挤出几个含糊的音节敷衍过去。

那天晓光来找强子谈事情，敲门声惊醒了浅眠的我。我拖着沉重的身躯，梦游般挪到强子的房间，窝进沙发继续追剧。“我怕打搅你们工作。”面对晓光疑惑的眼神，我含糊地解释，眼睛却始终没离开闪烁的屏幕。

老弟终于坐不住了。他攥着我的胳膊，神色凝重：“哥，你这状态不对劲。是不是有什么人在背后搞鬼？我听说有些组织专门用邪术让人嗜睡......”我懒洋洋地瞥了他一眼，打了个哈欠，又把脑袋靠回沙发，困意再次如黑雾般笼罩上来。在网络的世界里，突然冒出了一个让人摸不着头脑的名词——有组织纠缠犯罪。这个词听起来就很神秘，仿佛是某个秘密组织在暗中策划着什么阴谋。据说，这个组织专门搞一些邪术，让人毛骨悚然。

然而，我却觉得十分奇怪，我这一辈子都是本本分分的，从来没有招惹过谁，更别提什么犯罪了。那为什么这个所谓的有组织纠缠犯罪会找上我呢？这实在是让人百思不得其解。

我的老弟则是一个对这类事情特别感兴趣的人。他总是喜欢把一些难以解释的现象归结为邪术作祟。比如说，要是有人死了，他会觉得是被恶鬼缠身；要是哪里失火了，他会认为是有邪灵在捣乱；甚至连出车祸这种意外事故，他也会说是因为有鬼在作祟。

对于老弟的这种看法，我虽然并不完全认同，但有时候也会觉得有些事情确实无法用常理来解释。难道这个世界上真的存在着我们所不知道的神秘力量吗？

记忆倒推回去几十年，

暮色如墨，将永久学校的红砖房染成灰扑扑的颜色。我站在教室后排，盯着西面那扇蒙着灰尘的窗户。夕阳的余晖透过玻璃，在地面投下狭长的光斑，像一道通往未知世界的门。

不知从什么时候起，我总觉得西边藏着秘密。老人们说，往西是深山，是野兽和精怪的地盘。可每次眺望西方天边那片神秘的云雾，我的心就像被一只无形的手揪住，痒得发慌。

这天放学后，我鬼使神差地朝村西口走去。穿过一片茂密的树林，眼前出现一个土坡。我爬上坡顶，屏住呼吸往西张望。远处的田野在暮色中若隐若现，可那景色却让我浑身发凉——那些起伏的土坡，蜿蜒的沟谷，还有半山腰那棵歪脖子树，竟像刻在我脑子里一样熟悉。

突然，一阵寒风吹过，我浑身哆嗦起来。就在这时，我回头瞥见歪脖子树上挂着个东西。定睛一看，竟是个木头人！它头下脚上倒挂着，四肢扭曲得不成样子。更诡异的是，那木头人顶着个鹅蛋壳脑袋，上面粘着几缕头发，两只玻璃珠眼睛直勾勾地盯着我。

我踉跄着后退几步，险些跌坐在地上。脑海中突然闪过母亲的话：“这孩子生下来体弱多病，得还三个替身才能好养活。”可家里穷，父亲说那都是迷信，始终没给我烧替身。

此刻，我终于明白过来，眼前这恐怖的东西就是本该烧掉的替身！按村里的规矩，替身要在土地庙烧掉，送走厄运。可它怎么会挂在这里？是谁放的？又是谁故意让我看到？

天色越来越暗，树林里传来窸窸窣窣的声响。我转身想跑，却发现双腿像灌了铅一样沉重。回头再看，那木头人竟轻轻晃动起来，鹅蛋壳脑袋发出“咯咯”的响声，仿佛在嘲笑我的恐惧……

在哈尔滨，我终于拥有了属于自己的房子，搬家那天，望着陪伴了我四十年的旧书柜，心中满是感慨。这个书柜，是从郑希成的老姑那里买来的。她曾经是个尼姑，后来还俗进了工厂工作。退休后，工厂将她送到自强，投奔侄子生活，可侄子还得依靠她的扶持。政策改变后，她又回到哈尔滨的寺庙，还把养女送回了亲生父母身边。处理家具时，我买下了这个书柜，此后无论搬到哪里，我都带着它。

如今，新家有房东赠送的书柜，旧书柜已没了容身之处。我忍痛将书柜里的书卖了一大半，可面对这个承载了无数回忆的旧书柜，我实在舍不得将它烧掉。最后，我把它送给了一位朋友，还特意千叮咛万嘱咐，千万不要把它当木柴烧掉。看着它被搬走的背影，我知道，一段旧时光就此画上了句号，但那些关于它、关于过去的回忆，永远不会消散。

这些年通过打拼，我们一家五口人终于闯过了难关，准备购买二手房落户了。妻子国春玲跟儿子强子看...

相邻推荐：曙光（网络版）  斩神：我虚无代理人，只想摆烂  于千年  一觉醒来我变小了  太子何故变gay子？[穿越]  被迫继承老婆后  我的老师爱人  嫁给前世未婚夫，一胎多宝  谈荤论嫁（豪门VS重生  他靠赖在皇宫茍到最后  清酒与红酒  外骚里嫩  和校花学姐是那种关系  信息素之缚  我总是拿到假剧本[校园]  [综英美]与声与共  穿越之携手夫郎致富  败给温柔  和豪门大佬联姻后  先解风情后解衣  供销1965酒  供销年代酒  酒水供销协议  酒供销合同  金玉门供销酒  供销社情怀白酒  供销龙耀酒  供销社情怀酒酱香型  酒水供销合同范本  供销龙耀酒怎么样