上午 9:00 新德里飞往布巴内斯瓦尔的航班

飞机穿透印度半岛的晨雾，机翼下的恒河如一条泛着银光的绸带，在广袤的绿色平原上蜿蜒伸展。我将平板电脑支架调整到合适角度，屏幕上“2025年乒乓球亚锦赛团体赛”的橙色标题与窗外的晨光交相辉映。刚结束wtt中国大满贯的执裁任务，连收拾行李的时间都带着匆忙——作为国际蓝牌裁判，按照亚洲乒联要求，需提前一周抵达赛事举办地布巴内斯瓦尔，完成场地勘察、规则确认与职责分工，为即将开战的团体赛筑牢准备防线。

邻座传来轻柔的碰撞声，印度籍裁判阿尼尔·库马尔正将一杯冒着热气的姜茶推向我：“叶，尝尝这个，我们当地的姜茶加了少许豆蔻，能缓解长途飞行的疲劳。”这位头发花白的资深裁判，曾执法过三届亚锦赛与两届亚运会，袖口别着的亚洲乒联徽章已经有些磨损。我双手接过茶杯，暖意顺着指尖蔓延至掌心：“多谢阿尼尔先生，这次提前过来，最担心的就是团体赛的特殊规则和场地设备细节，毕竟和wtt赛事可能存在差异。”

阿尼尔笑着翻开随身携带的赛事手册，泛黄的纸页上满是他手写的批注：“你放心，我们一路可以慢慢核对。比如团体赛虽采用五场三胜制，每场五局三胜，但亚洲乒联今年新增了‘换人名额限制’——小组赛阶段每支队伍最多更换2名选手，且替换选手必须在赛前提交的10人名单内；淘汰赛阶段更严格，只能更换1人，还得在半决赛前完成报备。”他用荧光笔在条款下划出粗重的横线，“还有排阵要求，主队需在赛前1小时提交出场顺序表，且单打选手不能连续出场超过两场，这点和wtt团体赛的‘自由排阵’规则区别很大。”

我立即在笔记本上用红笔标注重点，笔尖划过纸张的沙沙声与飞机引擎的轰鸣交织：“要是选手临时申请换人，流程上有什么特别要求吗？”阿尼尔指着手册第15页：“必须提交书面申请，由队伍主教练签字确认，还要经过裁判长审核。去年曼谷亚锦赛就有队伍临时口头申请换人，被直接驳回，影响了比赛节奏。”两个半小时的航程里，我们逐页梳理规则细则，从发球判罚尺度到鹰眼挑战次数，每一个可能影响执裁的细节都反复确认，笔记本上很快写满了密密麻麻的注解。

10月6日 下午 14:00 布巴内斯瓦尔·卡林加体育馆

车辆驶入布巴内斯瓦尔市区，热带季风气候的湿润气息扑面而来。街道两旁的凤凰木正值花期，橙红色的花朵缀满枝头，如火焰般热烈；卖花的小贩推着挂满茉莉花环的自行车穿梭其间，空气中弥漫着檀香与茉莉的清甜香气。卡林加体育馆矗立在市中心的体育园区内，白色穹顶采用印度传统莲花纹样设计，花瓣状的钢结构在阳光下泛着柔和的光泽，场馆外已悬挂起巨大的亚锦赛宣传海报，中日韩三国选手的竞技身影格外醒目。

裁判器材室位于场馆西侧，推开门便看到整齐摆放的记分设备、秒表与挑边器。“记分牌的比分显示是否支持中英文双语切换？”我拿起一台记分器调试，“团体赛涉及伊朗、印度、越南等多支亚洲队伍，部分选手可能对英文不熟悉，语言适配很关键。”工作人员立即上前操作，屏幕上的数字流畅切换为中英文双语，比分变动时还会伴随轻微的提示音。阿尼尔拿起一枚挑边器，手指摩挲着金属表面：“去年吉隆坡亚锦赛就出过状况，挑边器的红蓝两色涂层出现划痕，导致选手看不清选择的颜色，这场风波后，亚洲乒联要求所有器材赛前必须翻新或更换。”我点头补充：“还要准备足够的备用电池和充电设备，避免比赛中突然断电，影响判罚节奏。”

傍晚时分，我们开始进行最关键的场地灯光检测。“团体赛对灯光的要求比单打更严格，球台表面的平均照度需达到1000勒克斯，且各个区域的照度差不能超过100勒克斯，不能有明显阴影。”拉吉夫启动便携式检测设备，屏幕上的数值很快稳定在1050勒克斯，“我们特意调整了顶部灯组的角度，将原本球台四角的阴影区彻底消除，你可以站在裁判椅上感受一下。”我踏上裁判椅，模拟执裁时的俯视视角，目光扫过球台的每一个角落——从网前到球台边缘，光线均匀明亮，没有任何因灯光角度造成的暗区，便在场地检测表的“灯光”一栏写下“合格”二字，并标注“无阴影，照度稳定”。

10月6日 晚上 19:00 赛事指定酒店·叶安诺房间

赛事指定酒店距离卡林加体育馆仅十分钟车程，坐落在奇利卡湖畔。推开房间阳台的玻璃门，湿润的湖风夹杂着水草的清香扑面而来。暮色中，渔民划着独木舟在湖面缓缓收网，船头的渔灯如星星般闪烁；远处的湿婆神庙传来悠扬的钟声，与湖面的水波声交织成独特的韵律。房间内的陈设简洁实用，浅木色家具透着温馨，书桌一角摆放着赛事主办方准备的欢迎礼包，里面有亚锦赛手册、当地地图和一瓶印着莲花图案的精油。

我刚将行李中的裁判服挂进衣柜，敲门声就响起。打开门，阿尼尔和拉吉夫站在门口，手里分别拿着打印好的赛程表和参赛队伍名单。“快请进，我正准备梳理明天的工作安排。”我侧身让他们进屋，顺手泡了三杯热茶。拉吉夫将赛程表铺在书桌上，指尖指向10月12日的赛程：“明天上午9点会召开全体裁判会议，确定最终的执裁场次分配。我们根据你的执裁经验和对中国选手的熟悉度，初步拟定你负责10月12日下午15:00的女团小组赛，对阵双方是中国女团和印度女团。”

“这可是场焦点战！”阿尼尔笑着补充，“中国女团派出了孙颖莎、王曼昱、陈幸同的主力阵容，印度队则由巴特拉、森领衔，这场比赛不仅关系到小组出线名额，还会吸引大量当地观众到场，对你的执裁节奏是不小的考验。”我接过赛程表，目光落在参赛名单上，手指轻轻点着“孙颖莎”的名字——虽然我比她小几岁，但在国家队时就经常看她训练，后来转型为裁判，也多次执法过她的比赛。“得提前把双方选手的信息吃透，尤其是姓名的正确读音和惯用打法，避免赛前检录时出岔子。”

阿尼尔翻开厚厚的选手资料册，指着印有巴特拉照片的页面：“巴特拉是左手横握球拍，擅长侧旋发球和反手快撕，她的发球动作幅度大，容易出现遮挡嫌疑，你执裁时要重点关注；森则是右手直拍，近台快攻的速度很快，接发球喜欢侧身抢攻，判罚时要注意她的脚步是否踩线。”我立即在笔记本上记录下关键信息，还特意标注了姓名发音：“‘巴特拉’的全名是曼尼卡·巴特拉，正确发音是‘anika bhattacharjee’，重音在第二音节；森的全名是阿库拉·森，发音为‘aku sen’，可别读错了让选手觉得不尊重。”

拉吉夫喝了口热茶，继续补充细节：“赛前检录流程是提前40分钟让选手到检录处签到，你需要和副裁配合，逐一核对选手的参赛证件与排阵表上的姓名、顺序是否一致。如果遇到排阵临时变动，要立即联系裁判长确认。”我忽然想起换人名额的规则，连忙追问：“小组赛阶段每队最多换2人，具体的申请时间和流程是怎样的？”阿尼尔耐心解释：“换人必须在每场比赛结束后、下一场比赛开始前提交书面申请，由队伍主教练签字，你要在记录表上准确记录换人的时间、原选手姓名和替换选手姓名，避免后续出现争议。”

我们还详细确定了司线员的分工——每场团体赛配备4名司线员，分别负责球台的四个角落，重点关注擦边、擦网球的判罚。“如果司线员的判罚与你的判罚不一致，要先查看鹰眼回放，再结合规则做出最终判断，不要急于下结论。”拉吉夫叮嘱道。讨论间隙，窗外的夜空已缀满繁星，奇利卡湖面上的渔灯与星光交相辉映。拉吉夫看了看时间：“不打扰你休息了，明天会议结束后，我们...

相邻推荐：白衣踏九霄，帝威镇万古  沦为贱奴三年后，全家跪求我回头  宝可梦：开局一只萌萌波克比  乱世枭雄：从打猎养姐妹花开始  穿成大力农女，咸鱼躺赢爽翻天  原诡  我有一座天命塔  天道好轮回今天到我家  欲语凝噎  携崽二嫁九千岁，长公主休夫杀疯了  血染淞沪：一寸山河一寸血  重生后的仙子们都想霸占我！  美女总裁的贴身神医  穿进年代，我选择以暴制恶  天武时空传  我以怪物之躯杀穿综漫诸天  七零换亲，娇医美人被冷面军少宠上天  世界意志的求生之路  上交系统后，国家爸爸带我起飞了  四合院何大清截胡秦淮茹多子多福  神兵小将叶落诗